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Angladd yn y Wlad

Aethon ni i gyd i'r wlad 'y prynhawn hwnnw, Benjamin a

" ininnau 2’r plant. Do, fe ddaeth y plant — Duma, Oupa a

Mojalefa bach. A daeth Theresa, fy chwaer, a Francis, el
gwr. Aethon ni i gyd i’r wlad y prynhawn hwnnw yn un
teulu mawr, yn.déulu cyfan, i’r angladd yn'y wlad. Mynd
er mwyn Martha wnaethon ni ac er parch i Reid, ei mab.
Fe’i lladdwyd gan y milwyr ac yntau ond yn bymtheg
oed, yr un oedran & Duma fy mhlentyn hyna. Mae’n
anodd meddwl ei fod e’n farw. Mae'n anodd meddwl nad
oedd modd osgoi’r gyflafan. Mae’n anodd dychmygu’r
bwled yn treiddio I'w ymennydd a’r gwaed coch yn araf
lifo ar hyd ei dalcen du. Bu farw ar fympwy’r heliwr fel
carw yn ceisio dianc thag y dryll. Mab Martha, fy ffrind.
Diwrnod ei angladd codais yn fore, a’t dreflan gyfan o
hyd yn breuddwydio™u delweddau du a gwyn, a’t rheini’n

cael penrhyddid i ymgymysgu yn et cwsg. Roedd yr haul

eisoes yn uchel yn yr awyr las uwchben De Affrica, ac
edrychais ar y dreflan, ac ar gartrefi fy nghymdogion.
Miloedd o gytiau diolwg yn ymestyn yn thesi unffurf,-
digymeriad bant o olwg a chydwybod y ddinas wen. Ac
o’u cwmpas roedd y bryntni a’r drewdod yn gymysg a'r
trugareddau  modern, ond ail-law, a roddwyd gan 'y
gwynion i’'n cadw rhag cwyno. Ac yn y gwynt gallwn
glywed y sOn am chwyldro; yr wylofain gorgyfarwydd a
fynnai beidio & chodi'n storm. Doedd dim byd wedi
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newid yn ystod pymtheng mlynedd, ond bod Martha, fy
ffrind, wedi mynd: Cafodd orchymyn i symud i gartre llai
am fod ei theulu’n llai na’r gweddill yn ein rhes. Martha,
fy ffrind gorau yn y byd.

Bymtheng mlynedd yn 61 roedden ni’n dwy yn disgwyl
ein plant cynta. Dwy ddarpar fam. Dwy ffrind oedd yn
-debycach i ddwy chwaer. Roedden ni’n arfer byw y drws
nesa i'n gilydd yr adeg honno ac yn gweithio yn yr un
faestref grand. Morwyn oedd Martha yng nghartre
meddyg, a’m gwaith innau oedd glanhau t§ Mr Tremeer, y
plisman, a gofalu am Peter, ei fab. A phob nos ar 61 cwpla
yn y gwaith bydden ni’n dwy yn teithio gyda’n gilydd ar
y bws llawn iawn adre o faestrefi’r gwynion yn y ddinas
fawr. Gwneud pryd o fwyd wedyn ac eistedd mas tu fas
wrth ochr yr hewl sych a Ilychlyd a siarad am y plant
oedd ynon ni. Siarad am ein gwyr. Siarad am ein
dyheadau gwyllt. Dyddiau dedwydd oedd y dyddiau
hynny. Dyddiau diniwed, a’r dyfodol heb ddigwydd.
Nawr dim ond gorffennol sydd. O’r braidd bod yr un
ohonon.ni wedi meddwl, bymtheng mlynedd yn 0l, y
buasai’n rhaid mynd i’r fath angladd yn y wlad.

Roedd hi’n angladd fwy na’r cyffredin, a hynny mewn
cyfnod pan oedd pob angladd yn fawr. Wrth i ni gyrraedd
y fynwent ar y bryn gallwn weld y lluoedd oedd wedi dod
ynghyd, rhai i wylio, rhai i wylo a rhai i gladdu eu dicter
a’u rhwystredigaeth yn y pridd. Ac o gwmpas y fynwent
gallwn weld y lluoedd eraill yn ein herio a’n pryfocio 'u
diffyg parch. Milwyr arfog mewn cerbydau arfog,
plismyn arfog a’u cWwn, yn syllu, yn chwerthin, yn
gwawdio 4 holl hunanhyder eu hil. A rhyngon ni a nhw
roedd llygaid y byd. Rhyngon ni a nhw roedd Yy
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newyddiadurwyr a’r camerau teledu, yn barod 1
dystiolaethu, ond yn ffaelu dylanwadu. Rhyngon ni a nhw

roedd cyfandir o fwlch.
A cherddais gyda’m teulu trwy glwydi’r fynwent i

chwilio am y fam oedd yn claddu ei mab. Cerddais heibio-

i hen gymdogion, arweinwyr eglwysig ac aelodau o’r
Gyngres. Ac o't diwedd fe’i gwelais. Gwelais fy ffrind yn
gwarchod yr arch. Safai’n unig, yn ddifynegiant, fel ynys
ynghanol mor o donnau du, yn ymgorfforiad o gyflwr De
Affrica. Ac am eiliad gallwn weld y ferch feichiog a
adwaenwn bymtheng mlynedd ynghynt. Ni ddywedais
ddim am fod gormod i’w ddweud. Roedd gormod i'w
deimlo. Gafaelodd yn fy mraich a diflannodd fy
nghywilydd. Ac felly y safon ni’n dwy, fraich ym mraich,
drwy gydol y gladdedigaeth, trwy’r areithiau, a thrwy
emyn y bobl ddu. Dwy fenyw ddu ac un wedi colli mab.
Ac yna fe ddechreuodd, heb reswm, heb rybudd. Daeth
y saethu, y gweiddi, y sgrechian, y cyfarth. Daeth milwyr,
a daeth y plismyn a’u cwn. Fe ddaethon nhw o bobman,
dros furiau’r fynwent, gan ruthro tuag aton ni. A
gwasgarodd fy mhobl fel haid o wartheg, yn ffoi rhag y
bwled, y sjambok a’r nwy. Gwelais blant yn llefain a
llanciau cydnerth yn plygu dan ergyd y chwip. Gwelais
bobl mewn oed yn rhedeg rhag y cwn. Gwelais bastynau a
drylliau. Gwelais ddiwedd angladd mab fy ffrind.
Arestiwyd cannoedd. Diflannodd fy meibion.

* * *

- Mae gyda fi dri mab, Duma, Oupa a Mojalefa bach, fel

rwyf eisoes wedi son. Blwyddyn sydd thwng pob un, a’r
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ieuenga’n dair ar ddeg. Tri phlentyn, mewn gwirionedd, ie
dyna chi, tri phlentyn. Dair wythnos yn 01 ni ddaeth yr un
ohonyn nhw adre o’r wlad. Fe'u harestiwyd mewn
mynwent ac aed & nhw bant mewn fan. Dywed yr heddlu
taw gyda nhw mae’r tri. Rwyf wedi gofyn pam, ond does
dim ateb yn dod. Dyna sy’n digwydd yn Ne Affrica y
dyddiau hyn. Nawr maen nhw hyd yn oed yn mynd &'n
plant.

Bydda i’n mynd i swyddfa’r heddlu bob dydd cyn
mynd i’r gwaith, ond does neb yno byth yn dweud gair.
Bydda i’n aros gyda’r mamau eraill am ryw ddwyawr cyn
mynd i d§ Mr Tremeer, y plisman. Ydw, rwy’n dal i
lanhau t§ Mr Tremeer a gofalu am anghenion Peter, ei
fab. Pymtheng mlynedd o wasanaeth. Pymtheng mlynedd
o fagu mab rhywun arall er bod hwnnw bellach yn ddyn.
Mae Peter yntau’n dad erbyn hyn. Mae e’n briod ac mae
gyda fe wraig a babi bach. Mab naw mis oed a hwnnw’n
tynnu ar 6l ei dad. Maen nhw’n deulu digon serchus.
Maen nhw’n gyflogwyr digon piwr. Mae eu bywyd yn
ddi-boen a’u byd i gyd yn wyn.

Y bore 'ma, yn 0l fy arfer, daliais y bws i swyddfa’r-
heddlu ac aros yno gyda’r lleill. Ond yn 6l eu harfer ni
ddywedodd y plismyn ddim. Arhosais am ddwyawr, ac
wrth imi adael i fynd i’r gwaith gwelais Mr Tremeer yn
cyrraedd. Mae e’n drydydd o ran pwysigrwydd yn y
swyddfa honno. Mae e’n ddyn pwysig iawn. Edrychodd
yn syn arna i ond ni ddywedodd yr un gair.

Rwy’n poeni’n ofnadwy am fy meibion. _

Yn hwyr y prynhawn "ma dychwelodd Mr Tremeer 1’1
t§. Roeddwn i ar fin mynd tua thre. Gofynnodd beth oedd
enwau fy meibion. Llamodd fy nghalon. Atebais
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ddwywaith. Yna troes heb ofyn rhagor ac aeth 1'w
swyddfa ym mhen draw’r cyntedd. Arhosais innau ar
ganol llawr y gegin a’m calon yn curo yn fy mhen. Eisoes
gallwn ddychmygu fy meibion yn thedeg tuag ata 1.
Gallwn deimlo’d hwynebau glan yn gwasgl yn erbyn fy
nghorff. Ar ol pymtheng mlynedd © wasanaeth i Mr
Tremeer, hon yi anad dim, fe gredwn, oedd el weithred
fwya cymwynasgar. Pan ddaeth e’n o6l i’r gegin rhuthrais
tuag ato. Dywedodd yn ei lais digyffro fod fy meibion yn
y ddalfa yn agos 1 fan hyn a bod y tri wedi cael eu
harestio o dan bwerau arbennig Y wladwriaeth. Doedd
gyda fe ddim rhagor O wybodaeth.

Fe goda i'n fore bore fory pan fydd y dreflan gyfan O
hyd yn breuddwydio’u delweddau du a gwyn Ac fe
gerdda 1 drwy’r thesi unffurf, digymeriad, heibio i gartrefi
fy nghymdogion, i ddala’r bws-1 dg Mr Tremeer yn y
ddinas wen. Ac yno of i ati fel arfer 1 wneud fy ngwaith. A
phan fydd hi’n dawel, tua diwedd y bore, af i 1an i ystafell
y babi pach. Fe ddoda i sid6l amdano a mynd ag ¢ at
Martha yn y dreflan ddu. Ac yno'y caiff ei gadw hyd nes

i’m meibion ddod adre.

[Ymddangosodd y stori hon yn wreiddiol yn A Sydd am
Afal a gyhoeddwyd yn 1989 gyda’t bwriad o godi arian i
gynorthwyo yn 'y frwydr 1 drechu AIDS. Ar'y pryd roedd
pobl De Affrica’n dal 1 ddioddef gorthrwm apartheid.
Trechwyd Y gyfundrefn honno. Y gelyn, pellach, YW
AIDS.]
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